是夜有风，张近微睡的很踏实，她躺他床上，知道这会是自己的家。
张近微跑某个孵化器的这天，突然降温，风很大，她到那之后却被暂时拦住，说今天有政府人员来视察。政府前期投入了资金，来视察很正常。
一行人走过，大都穿着那种标志性藏蓝或者黑色外套，深色西裤，皮鞋，其中一人个子很高，却穿着长款呢大衣，光从背影看，风姿卓越。
他转过身时，好像有秘书凑上去说了什么。
单暮舟再一次出现在张近微的视线里，这回，张近微完全变了一种感觉，她觉得自己在像看新闻联播之类的画面。
遥遥的，两人居然好像碰上了目光，张近微不太能确定，但她又觉得他肯定看到了自己。
她的直觉没错，单暮舟确实和单知非一样，总是能很轻易认出她。
那天，单知非选择先跟父亲打了招呼，潜意识里，他跟父亲走的更近。尽管，平时李梦对他的唠叨总是最多，男人和男人之间，似乎总要好沟通一点。
“跟近微定下来了，晚点带她回家见见你们。”单知非说的一点都不委婉，直接有效，也没什么询问的意思。
单暮舟身上有种浑然天成的清寂感，他不惊讶，不意外，很随和地告诉儿子：“这是好事，定个时间，我们一家人在一起吃顿饭。”
一家人，单暮舟的这个措辞让单知非当时蓦地抬眼，他问：“包括近微妹妹吗？”
近微妹妹？单暮舟这才有点意味深长地看了看他，“你这是什么称呼？”
“没什么，喜欢这么喊，亲昵。”单知非脸不红心不跳地解释，他抿口咖啡，“我怕妈妈一时半会不能接受她，麻烦你多关心点儿，她从小过的很苦，我希望你会爱她，当女儿的那种。”
“有情皆孽，无人不冤。”单暮舟眼角的细纹里藏着某种情绪，他神容淡漠，那一瞬间，单知非像他像的十足。
“这算答应我了吗？”单知非知道，无论他做什么，父亲永远都是站在他这边的。
单暮舟反问：“从小到大，我哪件事没答应你？”
“你不问其他？”单知非其实为介绍张近微，准备了很多话，万一被问起，他有所应对。
单暮舟笑笑：“问什么？问她做什么工作，一个月挣多少钱？父母做什么的，一个月又挣多少钱？我只关心你们是否情投意合，其他的，我不用问。我们家不需要近微挣多少钱，工作开心就好，至于她父母，和她是两回事。”
父子的对话非常完满，单知非想，没有比单暮舟更适合父亲这个角色了。他的他的标杆，也是他的灯塔。
单暮舟对于遇见张近微，毫不意外。
他冲她点点头，张近微看到了，她有点拘谨地回了个礼，再直起腰身，理了理头发。
没想到，单暮舟身边的秘书朝她走了过来，张近微心跳加速，她镇定地冲对方礼貌地笑笑，然后，听对方说了几句什么。
秘书用一种非常客气的语调称她“张小姐”，看她的目光里，有果然如此的意味：真是万里挑一的准儿媳。
一个小时后，张近微在附近的一家普通茶饮店中等到了单暮舟。他人进来，带点风尘仆仆的味道，看到她的瞬间，露出温和笑意：
“近微，坐下吧。”
张近微的鼻尖一下就酸得不行，她站起身，又慢慢坐下来，有些腼腆：
“单叔叔。”
“看着像你，还好吗？”他问候的语气，完全就是长辈的那种慈爱。
张近微拘束地点点头，找话说：“您来视察？”
“对，你来看项目？”
她倒有点赧然了：“嗯，我做fa。”
“挺不错的，创业者需要你们，”单暮舟说着，喊来服务员，问张近微想喝点什么，她连忙说：“我请您。”
单暮舟抬下手，连话都没有，但举手投足间那种不容人抗拒的威严感，是隐然而强大的。
张近微无比希望这个时候，单知非能在她身边。
“有茉莉毛尖吗？”他在轻声问服务员时，张近微愣了愣，一时间，她并没有想起第一次喝茉莉毛尖，是董小姐请的她。
店里没有，单暮舟换的红茶，问了她的意见。
此刻，张近微人有种憨憨的钝感，她不由问：“单叔叔你也爱喝茉莉毛尖？”
“我喜欢喝茉莉毛尖，原因和你一样。”单暮舟波澜不惊地说，他淡然极了。
张近微只觉得石破天惊。
她是一刹那间明白单暮舟在说什么，毫无防备，滚滚洪流席卷而下。
“我们刚在苏州见过，诚品书店，还有艺圃。所以，我刚才没和你说好多年不见。”单暮舟微微含笑，他坐在那儿，人像某种盘根错节的巨树，力量感骇人，却是重剑无锋。
张近微的脸一下滚烫，她那点道行，在单暮舟这种阅历的中年男人面前，可以忽略不计。
她如坐针毡，哑口无言的模样，无措至极。
“单叔叔，我……很抱歉，我偷偷跟了你们一段路，我也不知道自己是怎么了。”张近微觉得自己解释得很糟糕，她简直无地自容。
“没关系。”单暮舟及时安抚了她的情绪，眼波平静。
张近微根本不知道从何说起了，她有点慌：“那天，我是想给单知非买本书，我答应他会送他本书，没想到，会遇到您和董小姐。”
她非常抱歉地看着他，“原来，你早都看到我了，我真的太……太不光彩了。”
张近微手指交错，她不安地垂下眼帘。
“没关系，我跟你说起这件事，不是为了指责你，我想，你没有告诉任何人。”单暮舟是非常懂礼数的人，在店里，始终用一种很平静低沉的声音在和她说话。
张近微突然觉得压抑，她点点头：“没有，包括单知非。单叔叔，我不喜欢背后议论人长短，况且，我看到的，不过像是老朋友聚会，当然，我也联想了一些，但我想，事情应该不是那样的。”
单暮舟再看她的目光，就真的像看女儿了，真是小孩子，一点心思都不藏的。
“我要是说，真的有点什么呢？”他品了品送上来的红茶，眉头轻蹙，很快舒展，显然是不对他挑剔的口味。
张近微彻底愣住，她掌心微微颤动了下。
“我跟董时雨，”他说出对方名字时，停顿了几秒，“认识很多年了，这中间的事情，我同样没跟任何人提起过。”
很多年前，单暮舟的父亲是当地第一批开公司的那伙人，那个年代，野蛮生长，单暮舟因为家庭关系而过得张扬恣肆，人新潮又先锋，他追最漂亮的姑娘，开最贵的车，载着一车人肆无忌惮地从城市里呼啸而过。
直到他遇见董时雨，她文文秀秀的，梳着两个辫子，像个哑巴。后来，他才知道董时雨口吃，所以她几乎不开口说话。
单暮舟忘记自己是从哪一个具体时刻动心的了，她混在同学里，总是最安静最沉默的那一个。他注意到她，然后，就是再不能停下来的关注。
她从来不跟自己说话，一个字也没有。他那时年轻骄傲，同样没有主动找过她说话，他身边，总是不缺乏漂亮的女孩子出没。
后来，家里生意失败，债台高筑，父亲自杀，从他一手亲自建造的大楼上一跃而下，而成为当年极为轰动的新闻。
那时候，他还是太过年轻，年轻到被生活的一个巨浪打翻，很久很久都爬不起来。
世态炎凉，人心如水，他忽然就发现身边空空如也，只剩下口吃的董时雨。他像抓住最后一块浮木，事实上，是她心甘情愿让他抓住自己。
她还是几乎不说话，只沉默地承受着他施予的所有甜蜜和痛苦。
单暮舟那时脾气太坏，阴晴不定，她是他唯一的出口，他爱着她，却又深深折磨着她。最终，他还是在极端失智的情况下放弃了她。董时雨比他想的坚韧，她一次次来找他，一次次被拒绝，他在粗暴说出“老子家要不是落魄了，压根不会看上你这种穷酸结巴妞”那句话后，两人的关系，就彻底断在此时。
因为年轻，他总以后还有弥补的机会。
浮云一别后，流水十年间。他们阔别了整整二十多载，才在两鬓都要渐生华发的时候再相逢。
董时雨已经是个小有名气的画家，她办画展，依旧寡言少语，说话吐字很慢很慢，她再见他时，他的儿子都已比两人当初相恋时的年纪大许多，她孑然一身，依旧活在自己那个沉默几乎无声的世界里。
他早变得内敛，锋芒尽收，娶了一个和她完全相反的女人，能言善辩，思路敏捷，像一把锋锐的刀。
“我们约定，一年见面不要超过三次。有时候，是她办画展我会过去，有时候，正如你所见，我去苏州出差，一起逛书店，她说她想去看看园子，我就陪她去了艺圃。”单暮舟像在叙说别人的故事，他说到尾声，告诉张近微，“除此之外，我们从来没有谈论过过去，或者是感情，一切都止步于君子之交淡如水。我有家庭，她清白一生，绝对不会做任何出格的事，我同样不能。”
张近微一点不想知道这个秘密，她终于明白，为什么董小姐总是不喜欢说话，她话很少，说的时候语速又太慢，原来，她一辈子都困在口吃里，还有无疾而终的爱情。
“您这样，”她忽然哽咽，“对董小姐很不公平，是您辜负了她。”
“所以，我不会让单知非辜负你。”单暮舟扭头看着窗外，日光白晃晃的，落在某一点上，像曝光过度，“我这一辈子错的太深，我的儿子不能，单知非担心他妈妈不能接纳你，我希望你不要害怕，你嫁过来，我一定尽力不让你为难。”
他转过脸，目光重新落在张近微脸上：“被你看见，我反思了这件事，我不会再和董时雨见面，给你做这样坏的榜样，我很自责。我希望，不要因为我的缘故，而让你对单知非的人品产生怀疑。”
张近微还处在情绪混乱中，她无意识摇头，喃喃说：“单叔叔，不会的，您因为我的父母而怀疑过我吗？”
但她还是觉得有种撕心裂肺的痛觉，单暮舟不会再见董小姐了，张近微很恍惚，如果单知非不再见自己，自己会怎么样？可单知非的妈妈又何其无辜？
她一直以为，自己是能分得清是非黑白的，而此刻，人在弥漫的灰色里浮浮沉沉，张近微不知道自己最后怎么跟单暮舟道别的，她回到家中，那个已经被默认是自己家的房子。
她哭了很久。
然后，摸索到手机，拨单知非的号码，很巧，他接了，但明显那边有嘈杂的声音，他人在一片觥筹交错中，脱身接她电话。
“你娶我好不好？单知非，等你回来就娶我好吗？”张近微几乎是颤抖着说出这句话，说完，她忍不住哭了出来。
第50章 桔梗（8）  在家里
本来, 张近微不会这个时候打来的，她很懂事，一定是等他主动打过来, 因为那样, 才能确定他不在忙。
张近微说这种话, 很突兀, 但着实应该让单知非感觉到欢喜。这种情绪上的愉快，只短暂地存在了几秒钟, 很快, 他换了个地方，边走, 边温柔地说：“我娶你, 立刻就娶好不好？”
那头，张近微已经捂住了嘴, 眼泪像失去控制。她想他，思念如果可以被计算此刻就达到一个阈值，再不能更多。
单知非停下脚步, 他问：“近微, 发生什么了吗？你在哪儿？”
张近微抽噎着, 她缓了下，告诉他：“在家里。”
单知非不太能确定她嘴里的家, 是说自己的住处，还是她租房，不过，张近微很快又回答他：
“我在我们睡觉的床上。”
他一颗心，终于缓缓垂落。
“是不是发生什么事了？谁欺负了你吗？”单知非抬起手腕，看下时间, 按计划，他本来应该是明早的飞机。
张近微摇头，意识到此刻不是在视频，她带着鼻音说：“没有。”
单知非心里那股焦躁，并没有褪去，不过他语气很稳，非常耐心：“如果发生了什么，告诉我，近微，你什么都可以跟我说。”
张近微这个时候才清醒一点，她讷讷的：“你在忙吗？我都忘了问。”
“不忙，一些应酬而已。”他更在意她的状态，并且，为他不在她身边而感到分外焦虑。
单知非拿定主意，他说：“你等我几分钟，好吗？几分钟就好，我再打给你。”
床上，只趴着一个恹恹的张近微，她为耽误他瞬间内疚，自责，她连忙说：“没事，你不要打过来了，你忙你的。”
“我不是这个意思，等我。”单知非挂了电话，转头，他安排助理看能不能改签，晚上的饭局他不准备参加了。
沟通好后，他立刻拨回去，然而，张近微的手机却是关机。
单知非立刻觉得自己压不住情绪了，他在短时间里，反复拨打，他一点没设想她手机是不是没电了，或者，其他原因。脑子里只一个想法，张近微出事了，她一定非常非常需要自己，她痛苦的时候，在打这个电话之前，是一个人，一个人承受着所有。